7月27日，周六。山景城卡斯楚大街400号（Mountain View Castro Street）的这栋办公楼并没有开门。我刚到楼下就被一个印度大妈拦了下来——除非楼上有人来接我，否则我不能再进去。

前一晚，500 Startups第六批团队已经在这里完成了他们所有的Demo Day任务，但今天仍然有人会来上班，而PingWest对他们的采访也还在继续——用我在加州碰到的创业者的话来说：“创业是份7天24小时的活儿。”

这天下午，我的采访对象是TRData，一家来自乌克兰的公司。在前一天旧金山市区的第二场Demo Day中，这家公司的介绍语是“基本上，这是个为除了白人之外的人们提供类似彭博终端机服务的公司”。会后，身着带青蛙图标（公司的Logo）的团队成员Vika无奈地对我说：“我们没有想要这么说。看看我，我就是个彻头彻尾的白人。”

采访中，他们说起对自己目标受众和新兴市场的定义时，又绕回到这个话题，创始人兼CEO Anton Pasechnikov开玩笑地说：“这都赖Dave（500 startups创始人），我们可不想那么说，这是他加的。”不过他们也承认，尽管这样说有争议，但能让他们在简单的一句话中就把自己做的事情讲清楚了。投资人没空看你掏出地图解释哪些地区被覆盖了、而哪些地区不在列。

第六期的团队，不少早前就在别的孵化器进行过孵化，也有好几家公司已经成立有三年多的时间。并且，呈现出强烈的全球化特质，来自印度的Pricebaba和School Admission，来自越南的Greengar，来自乌克兰的TRData，来自日本的Unda和Whill，来自以色列的BinPress，来自约旦的公司Dakwak和Tamatem，还有一批目标市场定位在服务拉丁美洲或是墨西哥的团队。唯独中国的团队缺席——BoxC被勉强包装为带有中国背景的公司，当Dave McClure介绍他们上台的时候，他说：“算是带有中国色彩的团队吧。（sort of coming from China）”

虽说每个团队的背景如此不同，但当他们在Demo Day的舞台上展出时，作为观众，一定不会以为自己坐在什么别的Demo Day会场里。尽管他们中的许多人母语都不是英语，带着口音，甚至是在三个月前才第一次踏上加州、甚至美国，但他们已经展现出强烈的500 Startups的气息。

每个团队上台前可以选择一段入场音乐，有些是和团队文化背景相关，比如宝莱坞歌曲，然后和主持人Dave——穿着夹脚拖鞋、牛仔裤和500 Startups T恤的Dave互动，跳舞或击掌着上台。有些，甚至在音乐里就开始埋下伏笔，比如说，PinMyPet这家帮助主人了解宠物去向的公司选的音乐是来自《黑衣人》的背景乐《Who let the dogs out》。

未来，当他们站到别的舞台上时，这种特质也许不会如此显著。不过当他们都集中在一起时，这种共通的东西就变得异常巨大和统一。我所说的，就是讲故事的能力（Storytelling）：

PinMyPet的创始人有一个朋友叫Lucy，她的狗有一天跑出去再也没有回来；Geekatoo的创始人有个叫Ben的极客朋友每天空闲无比琢磨着干点什么好；而Feast的故事发生在创始人身上，他某天发现自己连打个鸡蛋都不会，于是只好上网找各类烹饪视频；还有BoxC的创始人David Kranel，他做的生意要从中国寄东西到美国，这快把他烦死了……如果说500 Startups第六期一共有29个团队，那么就有29个甚至更多的故事。

不管是关注消费领域的服务或是面向企业的后端支持类服务，当他们上台演讲或者接受媒体采访的时候，都不会试图画图解释公司结构和层级关系，也不会费尽力气讲清楚他们所用的技术语言、迸出一堆专业词汇。如果你还认为创业公司那些人是不会表达的书呆子，那么简直是大错特错——在经过500 Startups之后，他们都会用一个小故事说明白自己在干什么了。

Seat 14A的创始人Jas Banwait就把“讲一个故事”列在她从500 Startups得到的经验之中，并且说：“讲述一个个人故事，比如你为什么投入到这门生意里，或是为什么你是最好的运营这门生意的人，它常常能帮到你。”(以至于作为科技作者，我开始对创业者的故事变得特别谨慎起来。）

500 Startups不会教会你编程技巧，也不会大谈UI和交互设计，这三个月的项目所做的是“规范化创业”——让每个团队都有一个官方页面和Twitter账号，都在Angelist上完善了所有必要的资料，都能用一个故事讲清楚自己到底是做什么的，也都有一个博客时不时更新，甚至是，每个团队的联系方式都是“founders@公司官方网址”。PingWest曾经写过《做好彩排、别画大饼、不回避问题：创业者如何做好一场Demo Show？》吐槽参赛团队甚至没有预先调试过设备就上场了，最后洋相百出。那么，但凡从500 Startups毕业的团队是绝对不会发生这样的情况的——据说，他们从三个多月前项目伊始就开始了这个训练，提炼产品要点、选择合适方式呈现点子、被导师吹毛求疵随后打回重造，反复又反复。

因为在湾区，每一场Demo Day都不是大学里的兴趣协会演出——尽管它被包装得好似相当随性：牛仔裤、T恤、啤酒、小食和在一间工厂式的联合办公室里，但事实上，看看下图的三藩会场，佩戴红色胸卡绳的人比例有多少就可以知道，这事儿只和钱有关。（蓝色绳代表媒体、红色代表投资人、黑色则是其余所有人）

Jas说：“把所有的数字和辞藻从你的文案中擦掉，让它看起来像是色彩丰富的图画。语速慢一些，用更少的词汇，在需要戏剧效果前稍作停顿。听起来傻兮兮的，但你严格意义上来说你就是在演出。”并且，在这个Demo方程式中，500 Startups教会这些团队的是，最后一定要记得：清楚地告诉大家你在什么阶段、需要多少钱。

人们常常讨论创业到底能不能“学会”，那么500 Startups给出的答案应该是：它无法被教授，只能被习得，但它是有规范的。尽管严格意义上来说，这个规范更像是“硅谷创业公司做事的方式”，不过，对于来自各个美国之外的国家的而言，既然硅谷被认为是创业圣地，快速通过一个组织了解“做事的方式”实在是相当必要。

除此之外，顶着500 Startups毕业生光圈所能带来的还有广泛的科技行业社交圈。但凡任何一本讲创业的书，不管是《Lean Startups》还是《the Start-up of You》，社交圈（networking）都一定在列并且被再三强调。BinPress的联合创始人Eran Galperin就说：“500 Startups给我们最好的东西，是他们的人脉资源。”对于外来的公司而言，这更为珍贵，因为本地人脉的积累是一件耗费时间和金钱的事情。Eran说：“对我们，一家来自以色列的公司，尤其是如此。我们此前在硅谷从来没有任何存在感，这就是一个巨大的影响。”

甚至，500 Startups内部之间的关系也成为了他们的资源。500 Startups为他们创造了跨届的关系——第六期团队中的一些成员，将是下一期报名团队的评委，同时，他们之间也在三个月朝夕相对后，达成了友谊关系，其中的一些团队已经展开了业务上的合作——比如Dakwak就为好几个团队提供网站多语言服务的支持。

不久前我们报道Evernote的创始人Phil Libin关于创业的看法，他说，赶紧来硅谷。在我和PingWest的其他同事密集出入500 Startups办公室一周后，我们都产生了一些不舍。这些团队中的一些人试图通过创业解决一些问题、减轻做一些事的痛苦程度，或是通过技术改造产业链、去除中间人（cut off the middleman）来加快流程，也有人只是想让人的生活变得更美好或者更酷炫——500 Startups就像是这些“梦想家”的初级学堂，教授他们“硅谷法则：101”。

当我离开500 Startups位于Mountain View Castro Street的办公室时，我收到了来自另一个团队成员的微信：“你刚走出我们办公室！（You just walked out of 500 Startups）” 这让我觉得自己像是500 Startups的一员，尽管我知道会有更多的团队被送来这里进行“规范化”地改造后“新鲜上市”，也会有一部分的团队开始消失在我们视线之中；他们中的一些团队会朝着预计目标前进，可能有些不久后会解散，投入另一波创业的洪流中去，好在他们现在还没有创业公司快速成长后的坏毛病。也许未来想要采访他们需要通过公关公司再绕过市场部才能见到一面，但至少这一刻，发生在他们身上的故事和未来即将展开的画卷，生动地解释了这句话：赶紧来硅谷！

BinPress的联合创始人Eran Galperin将作为评委，参与下一届Batch的筛选。他在自己的博客中给出了一些建议，我总结如下：

1. 有一个产品和一些亮点——Dave McClure在Quora上回答了这个问题：500 Startups投资在那些还在点子阶段的创业者吗？像是……他们还没有一个产品建出来。他的回答是：要么，他们之前成功过；要么我们喝醉了或者糊里糊涂了。
2. 最少是一个准备好融种子基金的团队。
3. 不要让Buzz words和形容词堆叠模糊了产品的核心价值，把你的产品描述给什么都不知道的人看，问问他们能不能明白你到底是干什么的。
4. 不要在该填的表格上留空白，否则筛选的人大概只能假设你很懒——这还不是最糟糕的情况，最糟糕的是，他们会认为你在隐瞒什么；连带2分钟的视频一起提交了，和接下去你要在500 Startups干的事情相比起来，拍摄自己和团队长达2分钟不应该是个挑战。
5. 告诉人们你的竞争对手是谁，并且讲清楚你和他们的差异化——这是更重要的部分。
6. 最后是，开始和500 Startups这个社交圈内的人交谈，对于在阅读这篇文章的人来说，和我们开始交谈也应该会是一个不错的开始。

并且Eran的建议是，来500 Startups要趁早，这些对进入500 Startups初创公司的要求会随着他们看过的团队越来越多而变得越来越严格的。