本文授权转载自：摩登天空杂志（ID:ModernskyMag）丨作者：段璋珮

看了《乐队的夏天》第三期的朋友们，不知道你们在被彭磊一番话打动的刹那，有没有留意他提到的一个细节——北京新声。

当时，新裤子刚刚表演完《别再问我什么是迪斯科》，马东便问彭磊：新裤子的风格有过变化吗？

彭磊在说到“新裤子最初是一个朋克乐队”时，提到了“北京新声”这个词，他还说，当时他们和花儿这一拨乐队都叫北京新声。

那么，什么是北京新声？这也许就是我们把汪峰、彭磊、大张伟这三个名字放在一起的原因。

北京新声

上个世纪末，北京出现了一批新的乐队，他们的风格和前人不太一样，但又不好归类。于是就有人采访了当时具有代表性的十支乐队，并写了一本书，叫做《北京新声》。这些乐队所反映的文化现象，日后也被成为北京新声。

这本书的主编叫欧宁，90年代的他，是一位活跃于音乐、艺术领域的活动策划人和文艺评论员；撰稿人颜峻，当时因对摇滚乐失望透顶而转行做了房地产记者；聂筝则是一位专职的摇滚摄影师。

1997年，欧宁突然就萌生了一个念头。他很好奇，这批活跃于90年代末的青年摇滚音乐人，对音乐的审美、对生活的态度，到底与前人有什么与众不同。

他认为，这批在社会快速转型阶段成长起来的70、80后，亲眼目睹了崔健等第一批摇滚音乐人的辉煌成就，又接受了更多西方摇滚乐的熏陶，对于他们生存现状的探索十分有意义。因此，便有了这本叫做《北京新声》的书。

书中提到了十支乐队，其中包括鲍家街43号、花儿、新裤子等，和两支由张亚东制作的乐队——地下婴儿和麦田守望者。当时，张亚东已经是王菲的制作人了，但出于对摇滚乐的喜爱，他也会不计报酬地为北京的这些独立乐队做专辑。

接下来，我们就来聊一聊，《北京新声》和汪峰、彭磊、大张伟的故事。

 汪峰 

我们所熟知的汪峰，是中国摇滚新教父，也是章子怡的老公。

而20多年前，汪峰在中央音乐学院上学的时候，和同学组了一支叫作“鲍家街43号”的乐队，就是《北京新声》里出现的那支。

鲍家街43号时期，汪峰的作品听起来没有那么苦闷，大多都是以爱情、生活为主题的布鲁斯摇滚。虽说乐队当时已经出了专辑，但音乐仍然不足以让他们谋生。

汪峰出自一个知识分子家庭，从小受古典音乐的熏陶。当时的他肯定想不到，日后自己没有安于成为小提琴演奏家，却变成了中国的摇滚新教父。

彭磊 

自新裤子1996年成立，彭磊就是这个乐队的主唱。最初的成员中，还有贝斯手刘葆、和鼓手尚笑。

《北京新声》中对新裤子是这样描述的：他们愿意牺牲美好的形象，给消费者幽默与惊奇，二十岁，谁都是忧伤敏感的，只不过换一种口气就可能得到快乐，那他们为什么不呢？

2002年，尚笑离开了新裤子去日本留学，回国后写了一本叫做《在清醒与麻木之间》的书，记录了自己在日本生活的9年。

刘葆后来也离开了新裤子，据说组了一支金属乐队，人们还会时不时在北京 SCHOOL 酒吧看到他的身影。

大张伟 

大张伟，流行电子音乐人，他创作的电音神曲几乎每年都能登上春晚舞台。他还是《天天向上》的主持人，参加过30多档音乐、生活类综艺节目。

时光倒流20年，当时的大张伟还是北京南城一名普通的三好学生。一次偶然的机会，他和几个邻居组了一个叫做“花儿”的乐队，被一个叫付翀的人发现。

这个叫付翀的人，是朴树《那些花儿》的词作者之一，他为了花儿乐队出专辑，特意成立了一家唱片公司，名叫牛逼，但是这个名字不让注册，于是改名新蜂，因为新蜂的英文 New Bee 和牛逼有着同样的发音。后来付翀投身互联网，创建了一家公司，就是今天的秀动。

对于80后来说，花儿是一支独立摇滚乐队，而对于90后来说，花儿已经变成了EMO。

坏蛋调频曾经在2011年采访过一次大张伟，问他这种音乐风格的转变是怎么形成的，他说：“我觉得过去的音乐都太苦闷了，我喜欢欢乐的东西，所以就顺从了自己的内心，花儿的风格也就跟着变了。”

从那个时候开始，坊间便流传着这样一句话——每个北京孩子都打过大张伟。后来我们调查了一下，找出了这句话的来源。

当时张伟这个名字特别普遍，几乎每个学校都有一个叫张伟的孩子，大家在喊“大张伟、大张伟”的时候，一不留神，就听成了“打张伟”。

90年代末，汪峰、彭磊、大张伟所在的乐队，风格截然不同。他们之所以被归类为北京新声，也是出于当时大众对“文化自信”的需求，大家需要一个词来定义90年代末出现的这批乐队，而这个词肯定不能是 Blues、Punk 或者 Heavy Metal 这种外来词汇。

其实，今天说自己是 Punk的乐队都挺傻的，因为每个音乐风格的产生都源自一段特定的历史，风格的名称也只在那段历史背景下成立、有效。

80年代后，英美的新乐队都不好意思再称自己是 Punk 了，他们觉得自己是新一代年轻人，于是给自己定义为新浪潮，New Wave。我们自己的乐队，更应该用本土化的名字来命名，北京新声就是这样诞生的，就像更早以前的魔岩三杰一样。

《北京新声》中还提到了一支名叫清醒的乐队。

图中穿红色毛衣的男子叫沈黎晖，他后来开了一个公司，给了很多乐队一个容身之所。这个公司就是摩登天空。

我们这篇文章的题目叫做：“汪峰、彭磊、大张伟，其实都是一类人”，但仔想一想，他们真的完全是一类人吗？

肯定不是。但那个年代，他们确实被归类到了同一个名词之下——北京新声。

2000年代中旬，当音乐抛弃了打口磁带这个载体、逐渐走向数字化后，音乐传播的速度、大众音乐品味更新的速度，都快到让人无法想象。

所有人都知道乐队音乐有特点，摇滚音乐人们更有特点，但这种特点同时也代表着他们在商业上的“难以塑造”。很多乐队便随着这个大浪潮解散了，留下主唱一个人独自发展。大张伟和汪峰就是乐队解散后非常成功的例子。

然而，我们的时代没有等待新裤子，新裤子却等来了他们的时代。《北京新声》这本书出版的20年后，新裤子，作为曾在这本书中出现的十支乐队中、唯一一支持续保持创造力的乐队，参加了《乐队的夏天》。

节目播出后，很多“所谓”的乐评人都在反讽：《乐队的夏天》根本不可能给乐队文化带来夏天。好！现在就让我们回到文章开头提到的，彭磊和马东的那段对话，看看彭磊是怎么说的：

“看到这些乐队的时候，有点伤心，说实在的，因为到现在为止，大家都还是特别平凡。希望这个节目可以带乐队走向未来，然后，未来可能会是独立音乐的黄金时代 。”

那么，乐队的黄金时代真的来了吗？我们不知道，但至少已经看到了这样的迹象。

明天我们继续讲述另一个摇滚乐队的故事，他们即将和新裤子曾经的偶像站上同一个舞台。

*文章经作者授权发布，不代表PingWest品玩立场，如需转载请联系原作者。